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A  MI  QUERIDO  AMiQO 

Pepe  García  Plaza 


Gracias  á  tí  ha  salido  á  luz  esta  obra  que  fué 
€ondenada  por  un  empresario  á  la  esterilidad  de 
lo  inédito.  El  Dios-Público  otorgó  á  Lo  qjje 
^o  VUELVE  aplausos  sin  tasa.  Es  justo  que  los 
comparta  contigo,  porque  sin  tu  apoyo  no  los  hu- 
iiese  obtenido.  Recibe,  pues,  con  el  testimonio  de 
mi  gratitud,  un  abrazo  de  tu  compañero. 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

MARGARITA Sba.    Mesa. 

CATALINA Oeejón. 

DONCELLA Seta.  Azúa. 

LUIS........ 8b.     Maximino- 
pascual Espejo. 

ANSELMO Ramos. 

UN  cochero IsBEET.. 


La  acción  en  Madrid. — Época  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actot 
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ACTO  ÚNICO 


Gabinete  elegante  con  puerta  al  foro.  Una  puerta  a  la  derecha  en 
primer  término  y  un  balcón  en  el  segundo.  Otra  puerta  k  la 
izquierda.  Anochece. 


ESCENA  PRIMERA 


MARGARITA  y  la  DONCELLA 

Don.  ¿Llamaba  la  señorita? 

Marg.  Sí,  enciende  la  luz;  no  me  gusta  estar  á 

oscuras...  Eso  me  entristece  más. 

Don.  Al  momento.  (Enciende  la  luz.) 

Marg.  Ahora  déjame...  Puedes  avisar  que  vayan 

poniendo  la  mesa,  y,  entre  tanto,  prepara 
mi  ropa. 

Don.  ¿Va  á  salir  esta  noche  la  señorita? 

Marg.  Sí,  voy  al  teatro,  aunque  de  mala  gana... 

Pero  hoy  es  el  santo  de  la  señorita  Ernes- 
tina... 

Don.  La  amiga  de  la  señora... 

Marg.  Sí,  mi  mejor  amiga,  la  única  que  tengo  y 

con  quien  paso  los  ratos  más  agradables... 

Don.  ¡Como  que  siempre  está  de  buen  humor! 

Marg.  Cierto.  Lo  tiene  excelente  y  ella  me  hace 

olvidar  los  disgustos  que  padezco... 

Don.  y  su  marido,  el  señorito  Anselmo,  es  muy 

buena  persona. 

Marg.  Un  hombre  modelo,  amante  de  su  mujer, 
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que  también  le  quiere  con   delirio...   Con 

ellos  iremos  al  teatro... 
Don.  ¿Cuándo  quiere  vestirse  la  señorita? 

Marg.  Si  tardase  el  señorito,  ya  te  llamaré... 

Don.  ¿Manda  alguna  cosa  más...? 

Marg.  No;  puedes  retirarte,  (vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  II 

MARGARITA 

¡Tres  años  y  quince  días  de  matrimonio! 
¡Dos  años  de  felicidad  y  uno  de  martirio! 
¡Aquéllos  qué  rápidos  pasaron  y  éste  qué 
eterno  me  parece!  Desde  que  mi  marido  se 
ha  lanzado  á  los  negocios,  ya  no  es  mío,  es 
de  ellos...  Almuerza  de  prisa,  come  de  prisa 
y  hasta  duerme  de  prisa  por  lanzarse  á  la 
calle...  ¡Qué  vida  más  intolerable!...  Esos 
malditos  negocios  han  agriado  su  carácter... 
Antes  era  amable,  dulce,  casero...  Ahora  es 
hosco,  indiferente  y  casi  invisible.  Los  hom- 
bres de  negocios  no  debían  casarse  ó  no  ser 
hombres...  A  los  especuladores  les  pasa  lo 
que  á  los  sabios,  que  tienen  el  corazón  en 
el  cerebro  y  sus  sensaciones  no  se  exteriori- 
zan sin  pasar  por  el  tamiz  del  juicio...  A  to- 
das las  mujeres  nos  gustan  los  hombres 
vehementes,  apasionados,  nerviosos,  como 
lo  era  mi  Luis  hasta  hace  un  año...  A  los 
hombres  fríos,  calculadores,  linfáticos,  debe- 
mos considerarlos  como  el  género  averiado 
del  matrimonio. 


ESCENA  III 

MARGARITA  y  CATALINA 

Cat.  ¿Estás  visible? 

Marg.  Adelante.  ¿Tú  aquí? 

Cat.  Ya  lo  ves.  He  venido  á  la  hora  de  comer, 

porque  es  cuando  se  encuentra  en  casa   á 

todo  el  mundo. 
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Marg. 
Cat. 


Marg. 
Cat. 
Marg. 
Cat. 


Marg. 
Cat. 

Marg. 
Cat. 


Marg. 

Cat. 


Marg, 

Cat. 

Marg. 

Cat. 

Marg. 

Cat. 

Marg. 
Cat. 

Marg. 

Cat. 


Marg. 
Cat. 

Marg. 
Cat. 

t        Marg. 


Exacto. 

Lo  tengo  por  sistema.  Cuando  quiero  ver  á 
alguna  amiga,  voy  á  esta  hora  y  hallo  á  la 
amiga...  y  á  los  amigos... 
Los  amigos  de  la  casa... 
O  del  comedor  de  la  casa... 
] Siempre  mal  intencionada!... 
A  veces  es  preferible  que  sean  amigos  del 
comedor,  que  de  otra  habitación  más  ínti- 
ma... 

¡Maldiciente! 

A  las  viudas  se  nos  debe  permitir  la  mur- 
muración. 
¿Por  qué? 

Porque  como  no  tenemos  marido  de  quien 
hablar,  hablamos  de  los  maridos  de  las  de- 
más... 

Y  de  las  mujeres... 

De  esas  no  necesitamos  decir  nada...  Ellas 
se  encargan  de  dar  que  hablar...  Ya  ves  lo 
que  le  pasa  á  Pepe... 
¡Pero  si  Pepe  está  ciego  por  su  mujer!... 
Por  eso  no  ve  lo  que  ella  hace. 
En  efecto,  es  una^mujer  algo  ligera... 
Siente  la  nostalgia  del  arroyo. 
Sin  embargo,  es'is  son  excepciones... 
Yo  estoy  indignada  con  las  mujeres...  y  con 
los  hombres... 
¿No  te  pretenden?... 

Así,  así...  Desde  que  descubrí  la  felonía  de 
mi  difunto... 

He  oído  hablar  algo  de  eso... 
¡Calla,  mujer!  En  cuanto  se  murió,  examiné 
todos  sus  papeles  y  lo  primero  que  cayó  en 
mis  manos  fué  un  paquete  de  cartas  amo- 
rosas. ¡Y  yo  que  creí  que  nunca  me  la  había 
pegado! 

Vaya  con  el  hombre! 

ues  sí,  me  la  pegaba...  desde  antes  de  ca- 
sarnos. 

¡Vamos,  con  premeditación! 
Con  premeditación,  alevosía  y  ensañamien- 
to... 
¿Ensañamiento? 


p 
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€at. 


Marg. 

Cat. 


Marg. 

Cat. 

Marg. 
Cat. 

Marg. 

Cat. 

Marg. 

Cat. 

Marg. 
Cat. 

Marg. 

Cat. 

Marg. 

Cat. 

Marg. 

Cat. 

Marg. 

Cat. 


Marg 

Cat. 


fí 


Precisamente,  porque  antes  de  casarnos  me 
engañaba  con  una  y  después  me  engañaba 
con  dos... 
I  Qué  pillo  1 

La  primera  era  una  doncella  de  mi  prima; 
una  joven  muy  guapa,  que  usaba  una& 
chambras  de  color  de  rosa,  capaces  de  hacer 
perder  el  sueño  á  un  regimiento  de  caballe- 
ría... 

Entonces,  tu  marido  padecería  de  insom-^ 
nios... 

No  se  lo  conocí  nunca...  Sólo  sabía  que  era 
de  caballería... 

Y  las  otras  dos? 
na  de  ellas  era  una  mujer  tan  gorda  que 

parecía  que  iba  vendiendo  carne. 
Entonces  se  explica  que  tu  marido  la  to- 
mase. 

La  otra,  tú  la  conoces,  Joaquinita... 
No  recuerdo... 

Sí,  mujer,  aquella  joven  que  todo  lo  gastaba 
en  ropa  interior,  porque  decía  que  era  lo 
que  más  se  veía... 
¡Ahí...  Joaquinita  Muñoz. 
La  misma...  La  pobre  se  cansó  muy  joven 
de  ser  virtuosa... 

Me  han  dicho  que  ahora  es  excesivamente 
beata. 

Está  en  tan  buenas  relaciones  con  el  clero» 
que  hasta  tiene  influencia  en  el  infierno... 
En  tal  caso  podrá  seguir  haciendo  perre- 
rías... 
Es  inútil...  En  cuanto  la  huelen,  se  van... 

Y  descubriste  los  líos  de  tu  marido?... 
na  hora  después  de  morir...  Y  cuando  llo- 
raba como  una  Magdalena... 

Te  arrepentiste... 

Eso  mismo...  Me  precipité  sobre  los  cajones 
de  su  mesa  de  despacho  y  allí  vi  las  pruebas 
de  su  infamia...  cuatrocientas  sesenta  y  cin- 
co cartas... 

Una  saca  de  correspondencia... 
Toda  una  ambulancia...  Leí  las  cartas,  me 
sequé  las  lágrimas  y  me  dirigí  furiosa  al  di- 


íj 
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funto...  ¡Las  cosas  que  le  dije!...  Fué  un  mi- 
lagro que  no  resucitase.. . 
Marg.  Pues  si  resucita... 

Cat.  Le  mato  del  disgusto...  Luego  quise  hacerle- 

tragar  las  cartas,  pero  me  contuvo  su  inmo- 
vilidad y  me  las  tragué  yo  sola...  Después- 
me  dediqué  á  averiguar  quiénes  eran  las  de- 
más viudas  de  mi  marido,  y  las  escribí  dán-^ 
dolas  el  pésame...  Esa  fué  mi  venganza... 
¿No  pensarás  en  volverte  á  casar? 
Estoy  en  dudas... 
¡Pero  mujer! 

¡Qué  quieres!  El  estado  de  viudez  es  el  peor 
de  los  estados;  un  estado  neutro  expuesto  á 
que  le  conquiste  la  maledicencia  ó   una  po- 
tencia de  primer  orden...  Nada,  nada,  que- 
necesito  una  alianza... 
¿Tienes  alguna  en  puerta? 
Varias,  pero  no  sé  por  cuál  decidirme...  Hay 
un  marino  que  no  me  disgusta... 
Pues  pecho  al  agua... 

Temo  ahogarme...  Conozco  á  un  militar  te^ 
rrestre  que  tampoco  me  desagrada. 
En  ese  caso... 

Y  un  propietario  que  no  me  deja  ni  á  sol  ni 
á  sombra...  Tú  le  conoces,  porque  es  amigo 
de  tu  marido  y  os  visita  con  frecuencia,  don 
Pascual... 
Buena  persona... 

De  novios  todos  son  buenos,  pero  luego  se 
malean  con  el  uso...  Yo  quisiera  ser  como» 
ciertas  mujeres  de  ahora,  que  tienen  mari- 
dos semejantes  á  esos  muebles  delicados  y 
vistosos  modernos  que  adornan,  pero  que 
no  se  pueden  utilizar,  porque  se  quiebran... 

Marg.  Tú  estás  por  la  solidez  y  la  comodidad. 

Cat.  Las  mujeres  debemos  optar  siempre  por  lo 

confortable. 

Marg.  Piénsalo  bien;  estudia  los  caracteres  de  tus- 

pretendientes... 

Cat.  Lo  que  yo  necesito  es  un  hombre  que  no- 

tenga  carácter... 

Marg.  Dificilillo  es  encontrarlo. 

Cat.  Existen,  sin  embargo;  conozco  á  algunos.. ► 


Marg. 
Cat. 
Marg. 
Cat. 


Marg. 
Cat. 

Marg. 

Cat. 

Marg. 
Cat. 


Marg. 
Cat. 
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Marg. 
Cat. 


Marg. 
Cat. 


Marg. 
CJat. 
Marg. 
€at. 


Pues  á  ellos... 

Ya  tienen  amo...  Esos  hombres  son  como  los 
membrillos...  se  cogen  verdes...  Cuando  ma- 
duran ya  no  sirven  para  nada... 
No  comprendo... 

Es  muy  sencillo...  Con  los  años  les  sale  el 
carácter  como  las  canas...  Yo  necesito,  para 
casarme  á  gusto,  saber  que  mi  vida  va  á  ser 
un  largo  poema  de  amor. 
Los  buenos  poemas  suelen  ser  cortos. 
Todo  depende  del  talento  del  poeta. 
Tú  lo  tienes  sobrado. 

Y  sin  embargo,  ya  conoces  el  fracaso  de  mi 
primera  poesía...  Se  convirtió  en  prosa  pura... 
¡Quiera  Dios  que  la  segunda!... 


ESCENA  IV 


DICHAS.   DON  pascual 


Pas. 
Marg. 

€at. 

Marg. 

Cat. 

Pas. 

Marg. 

€at. 

Pás. 

€at. 

Fas. 

€at. 

Pas. 


Marg. 
Pas. 

Marg. 


(saludando.)  ¡Señoras!... 

(a  Catalina.)  Aquí  ticucs  Una  scgunda  parte... 
(a  Margarita.)  No  cs  Una  scguuda  parte...  es 
un  caballero  del  coro... 
(a  don  Pascual.)  ¡Bienvenido! 
¡Pero  don  Pascual!... 
No  pensaba  encontrarla  á  usted  aquí... 
¿De  veras? 
¡Pero  don  Pascual!... 
¿Se  enoja  usted? 

¿Es  decir  que  me  persigue  usted,  hasta  en 
casa  de  las  amigas? 

Ignoraba  que  usted  estuviese  en  esta  casa... 
¿Si  lo  hubiese  usted  sabido  no  habría  en- 
trado? 

La  respuesta  es  difícil...  Si  la  digo  á  usted 
que  no,  la  ofendo,  y  si  la  digo  que  sí,  la  mo- 
lesto... ¿Qué  quiere  usted  que  conteste? 
Es  usted  hábil. 
No  señora;  soy  sincero. 
A  veces  la  sinceridad  es  más  hábil  que  la 
mentira. 


í 


\ 
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Pas.  El  hombre  moderno  no  debe  mentir...  La 

mentira  es  una  excrescencia  intelectual  de 
que  están  libres  los  sanos  de  espíritu... 

Cat.  No  siempre  se  puede  decir  la  verdad... 

Pas.  Perdone  usted,  Catalina;  pero  yo  opino  que 

ahora  se  puede  decir  todo,  con  tal  de  no  de- 
cirlo brutalmente...  La  brutalidad  se  va  des- 
terrando de  las  costumbres  como  del  len- 
guaje... Los  refinamientos  modernos,  son 
consecuencia  del  mayor  grado  de  civiliza- 
ción que  alcanzamos... 

Marg.  ¿De  modo  que  usted  cree?... 

Pas.  Que  es  posible  decir  la  verdad  sin  el  riesgO' 

de  pasar  por  groseros...  El  republicano  que- 
se  hace  monárquico  ó  el  monárquico  que  se- 
trueca  en  republicano,  no  es  un  miserable^ 
no  es  un  apóstata,  es  simplemente  un  políti- 
co que  evoluciona  porque  así  lo  aconseja  la- 
razón  ó  el  buen  sentido  y  lo  exige  el  bien 
de  la  patria...  La  traición  del  político  que 
derriba  á  un  gobierno,  es  un  ardid  de  gue- 
rra que  aplaude  todo  el  mundo...  El  cajero 
ó  funcionario  ladrón,  no  realiza  un  robo,  co- 
mete una  irregularidad...  El  hombre  que 
profiere  embustes  no  miente,  se  equivoca... 
El  joven  que  realiza  un  delito,  comete  una 

^  travesura...  Al  que  engaña  á  otro  se  le  califi- 

ca de  ingenioso...  y  así  sucesiva  y  cuerda- 
mente... 

Marg.  A  eso  lo  llaman  en  todo  el  mundo  hipocre- 

sía... 

Pas.  ¿Pero  qué  son  las  buenas  formas,  sino  antifa- 

ces de  las  malas? 

Cat.  Pues  ya  que  es  usted  tan  sincero,  ¿á  que  no 

nos  dice  usted  francamente  su  opinión  sobre 
las  mujeres? 

Pas.  Con  mucho  gusto...   Yo  las  he  dividido  en 

dos  categorías... 

Marg.  Malas  y  buenas... 

Pas.  No  señora:  en  felices  é  infelices... 

Cat.  ¿Cuáles  son  las  felices? 

Pas.  Las  que  saben  engañar  á  los  hombres. 

Marg.  ¿Y  las  infehces? 

Pas.  Las  que  se  dejan  engañar  por  ellos. 
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'Cat.  ¿No  las  hay  buenas  y  malas? 

JPas.  No,  señora...  Todas  son  excelentes...  bástala 

que  parece  más  depravada,  llora... 
Marg.  Es  usted  todo  un  filósofo. 

Pas.  No  lo  crea  usted.  El  filósofo  es  un  individuo 

que  se  propone  y  consigue  bacer  ininteligi- 
bles las  cosas   de  sentido   común...  Y  en 
cuanto  á  mí,   confieso    que   no   sé    bacer 
nada... 
'Cat.  ¿Que  no  sabe  usted  bacer  nada? 

Pas.  Me  be  equivocado.  Quise  decir  que  sé  bacer 

todo  aquello  que  no  sirve  para  nada. 
Marg.  Eso  es   curioso. 

Pas.  Mi  primera  babilidad  es  tocar  muy  mal  la 

guitarra.  ¿Es  eso  útil  á  la  sociedad? 
Cat.  Si  se  quedase  usted  ciego  le  sería  á  usted 

muy  útil. 
Pas.  Por  desgracia,  no  lo  soy...  En  segundo  lugar, 

bailo... 
Marg.  ¡Muy  bienl 

Pas.  No,  señora,  regular... 

Cat.  ¿Qué  más? 

Pas.  En  tercer  lugar,  me  dedico  á  culotar  pipas... 

Marg.  Eso  es  un  arte... 

Pas.  Sí,  señora...  el  arte  de  perder  el  tiempo... 

Cat.  Adelante... 

Pas.  En  cuarto  lugar,  soy  un  águila  descifrando 

cbaradas  y  acertijos... 
Marg.  Eso  revela  ingenio... 

Pas.  No,  señora...  revela  que  no  tengo  otra  cosa 

que  bacer... 
Oat.  Es  usted  un  fenómeno. 

Pas.  Sí,  señora;  pero  si  me  exbiben  en  un  ba- 

rracón no  da  nadie  ni  cinco  céntimos  por 
ver  mis  babilidades...  En  cambio,  cuando 
pongo  mano  en  algo  útil,  lo  estropeo... 
Marg.  ¡Es  desgracial 

Pas.  No,  señora;  es  torpeza. 

Marg.  ¡Vamos,  que  ya  sé  que  algo  le  saldrá  bienl 

Pas.  Permítame  usted  que  lo  ponga  en  duda.  ^ 

JMarg.  Conozco  sus  aficiones  por  una  linda  viudita, 

y  me  consta  que  emplea  usted  en  bacerla  el 
amor  más  talento  que  en  descifrar  cba- 
radas... 
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Pas.  Pero  ese  talento  que  usted  me  atribuye,  no 

alcanza  á  obtener  la  solución. 

Marg.         Es  cuestión  de  tiempo  y  de  constancia... 

Pas.  |Si  ustedes  me  ayudasen!... 

Marg.  Por  mi  parte... 

Pas.  (a  Catalina.)  ¿Y  usted  qué  dice? 

•Cat.  Que  antes  de  prestar  mi  concurso  al  pro- 

yecto, necesito  conocer  las  bases... 

Pas.  ¿Me  permite  usted  que  se  las  exponga? 

Cat.  En  este  momento  sería  inoportuno...  Más 

adelante...  veremos...  (\  Margarita.;  ¿No  de- 
cías que  me  ibas  á  enseñar  el  traje  que  te 
han  hecho?...  (Vamonos  de  aquí.) 

Marg.  ¡Ah!  se  me  olvidaba...   ¡Es  tan  ameno  don 

Pascual! 

Pas.  Gracias,  señora. 

OaT.  Hasta  luego.  (Vanse    por    !a    derecha  Margarita  y 

Catalina.) 


ESCENA    V 

D0NPASCÜAL 

No  me  muevo  de  aquí  hasta  que  salga...  La 
acompañaré  para  conseguir  que  se  decida. 
¡Cada  día  me  gusta  más!  Pero  si  cada  día 
me  gusta  más  y  ella  va  alargando  los  días, 
resultará  que  llegará  uno  en  que  cuando  me 
diga  que  sí,  yo  tenga  que  declararme  insol- 
vente... y  tocar  á  retirada...  Estas  mujeres 
no  piensan  en  los  efectos  destructores  del 
tiempo...  y  en  que  los  inviernos  de  la  vida 
lo  secan  todo... 


ESCENA  VI 

DON  PASCUAL,   y  LUIS  por  el  foro 

Luis  ¡Mi  querido  don  Pascuall 

Pas.  ¿Cómo  va,  Luis? 

Luis  Admirablemente...    Por    usted    no    pasan 

días... 
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Fas.  Pasan  años. 

Luis  ¡No  diga  usted  eso!  Parece  usted  un  chi- 

quillo. 

Pas.  Me  falta  el  biberón. 

Luis  Está  usted  fuerte,  bien  conservado... 

Pas.  Para  no  corromperme,  procuro  que  no  me 

dé  el  aire  de  las  malas  pasiones...  Este  barco 
no  ha  corrido  temporales  ni  ha  arribado  á 
lazaretos  sucios... 

Luis       '      Siempre  correcto. 

Pas.  Es  por  sistema...  A  veces  el  oficio  de  hom- 

bre honrado  produce  más  que  el  otro... 

Luis  Cualquiera  que  le  oyese  á  usted  creería  que 

había  sido  pillo  antes... 

Pas.  Ya  sabe  usted  que  eso  de  la  moral  es  cues- 

tión de  clima. 

Luis  O  de  temperamento. 

Pas.  Un  amigo  mío  que  murió  á  los  ochenta  años 

en  olor  de  santidad,  sujeto  moral  si  los  ha- 
bía, persona  de  trato  finísimo  y  hombre  .de 
mundo;  me  dijo,  en  cierta  ocasión,  que  has- 
ta los  treinta  años  el  hombre  debe  ser  hon- 
rado, pero  que  después  era  inexcusable  se- 
guir siéndolo... 

Luis  ¡Bonita  teoría! 

Pas.  Para  vivir  es  necesario  ser  rico...  honrada- 

mente si  es  posible... 

Luis  El  capital  moral  que  se  malgasta  no  se  re- 

cobra nunca. 

Pas.  Es  que  el  arte  estriba  precisamente  en  vivir 

sin  malgastar  ni  lo  moral  ni  lo  material. 

Luis  Es  usted  un  escéptico  empedernido. 

Pas.  No,  señor;   soy   un   hombre   práctico...   Me 

crié  en  Inglaterra  y  de  allí  traje  un  buen- 
lastre  de  sentido  común  que  me  impide  co- 
meter ligerezas... 

Luis  A  pesar  de  eso  me  consta  que  va  usted  á  rea- 

lizar una... 

Pas.  ¿Yo? 

Luis  Ayer  encontré  á  Catalina,  la  viudita,  y  me 

dijo... 

Pas.  Ahí  está  con  Margarita... 

Luis  ¡Ah!  está  ahí...  En  ese  caso  no  quiero  come- 

ter una  indiscreción. 


—  17  — 

Pas.  ¿Va  usted  á  decirme  que  deseo  casarme  con 

ella? 

Luis  Precisamente... 

Pas.  ¿y  usted  opina  que  el  hombre   que  se  casa 

comete  una  ligereza? 

Luis  El  hombre  que  se  casa   degenera,  porque 

pone  un  límite  á  sus  libertades  y  achica  su 
personalidad... 

Pas.  Lo  niego.  El  hombre  que  se  casa  se  convier- 

te en  creador,  en  más  que  hombre,  en  algo 
que  casi  toca  en  las  lindes  de  lo  divino... 


ESCENA  VII 

DICHOS,  MARGARITA  y  CATALINA 

Cat.  ¿Pero  están  ustedes  discutiendo? 

Luis  Es  lo  que  solemos  hacer  los  hombres. 

Pas.  Para  demostrar  que  estamos  muy  mal  edu- 

cados. 

Luis  No,  señor;  para  pasar  el  rato. 

Pas.  Aquí  somos  tan  irracionales  que  llamamos 

pasar  el  rato  á  perderlo...  ¿Hay  una  obra 
nueva  en  cualquier  calle?  Pues  vamos  á  ver- 
la todos  los  días  para  pasar  el  rato.  ¿Se  pe- 
gan dos?  Pues  necesitamos  perder  el  tiempo 
en  presenciar  la  niña.  Y  por  eso  á  lo  mejor 
formamos  entre  la  patulea  cuando  un  caba- 
llo se  cae  en  cualquier  parte.  «¿Qué  es  eso?» 
— gritan  los  curiosos  acercándose.  Y  á  mí 
me  entran  deseos  de  contestar:  «¿No  lo  ven 
ustedes?  Un  animal  que  se  ha  caído,  dos  que 
lo  levantan  y  ciento  que  lo  presencian...» 

Cat.  (Aparte  á  Luis.)  Llévcsc  ustcd  á   doii  Pascual. 

Marg.  Tiene  usted  razón. 

Luis  No  está  mal  la  descripción...  Y  dígame  us- 

ted. ¿No  tenía  usted  que  hablarme? 

Pas.  En  efecto...  A  eso  venía...  Pero  en  este  mo- 

mento... 

Luis  Venga  usted  á  mi  despacho...  En  un  instan- 

te acabamos...  Estas  señoras  nos  dispensa- 
rán... 
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Pas.  (Se  me  va  á  escapar  Catalina.) 

Cat.  Sí,  sí,  vayanse  ustedes.  Nosotras  aquí  espe- 

raremos charlando. 

PáS.  (¡Me  espera!  ¡Ya  es  mía!)  (Vanse  Luis  y    don  Pas- 

cual  por  la  izquierda.) 


ESCENA  VIH 

DICHAS,  menos  LUIS  y  DON  PASCUAL 

Cat.  ¡Por  fin! 

Marg.  ¿No  quieres  que  don  Pascual  te  acompañe? 

Cat.  Me  quitaría  las  proporciones. 

Marg.  ¿Y  cuál  mejor  que  este  hombre  tan  simpá- 

tico? 

Cat.  Tiene  la  fatal  manía  de  pensar... 

Marg.  ¿Y  tu  querías...? 

Cat.  Que  me  dejara  pensar  por  él. 

Marg.  Es  decir  que  deseas  un  hombre  que  no  ten- 

ga ni  memoria,  ni  entendimiento,  ni  volun- 
tad... 

Cat.  Precisamente...   ninguna   de  las   potencias 

del  alma... 

Marg.  Cometerá  muchas  faltas. . . 

Cat.  Con  tal  de  que  no  vea  las  mías... 

Marg.  Pues  lo  que  es  eso  no  lo  encuentras. 

Cat.  Entonces  optaré  por  el  general  de  la  arma- 

da, que  es  el  más  viejo... 

Marg.  Se  irá  pronto  á  pique. 

C!at.  ¿y  qué  importa,  con  tal  de  que  se  salve  la 

tripulación? 

Marg.  ¿Y  después? 

Cat.  Me  dedicare  á  ejercer  de  viuda  inconsola- 

ble, para  ser  siempre  en  vez  de  la  viudita, 
la  generala...  Eso  viste  bien...  ¡Generala!... 
Conque,  adiós,  no  sea  que  vuelva  á  salir  ese 

mister  Charadas...  (Vase  precipitadamente  por  el 
íoro  después  de  despedirse  de  Margarita.) 
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ESCENA  IX 

M^RGARIfA,  LUIS  y  DON  PASCUAL 

Pas.  ¡Comol  ¿Se  ha  marchado  CataHna?  (Tratando 

de  precipitarse  por  la  puerta  del  foro.) 

Marg.  (Deteniéndole.)  ¿Pero  dónde  va  usted?  ¡Si  se 

ha  ido  hace  mucho  tiempo,  en  vista  de  que 
se  prolongaba  la  conferencia  de  ustedes! 

Luis  No  sea  usted  tan  precipitado  en  sus  resolu- 

ciones... Y  en  cuanto  al  negocio... 

Pas.  No  hablemos  ahora  del  negocio...   Necesito 

ver  á  Catalina...  Adiós,  señores... 

-Luis  Pero  es  necesario  convenir... 

Pas.  Ya  lo  convendremos...  Permítame  usted... 

Luis  En  ese  caso  volverá  usted  á... 

Pas.  (Impaciente.)  Sí,  SÍ  señor,  volveré...  ¡Cuando 

digo  que  toda  cosa  útil  me  sale  malí 

JMarg.  Yo  creo  que  la  viudita  no  está  en  malas  dis- 

posiciones respecto  de  usted. 

Pas.  ¿Usted  opina? 

Maro.  ¡Quién  sabe! 

Pas.  Perdonen  ustedes...  Deseo  verla,  hablarla, 

saber... 

Luis  Lo  sabrá  usted  todo... 

Pas.  (Logrando   coger   el    sombrero    y  llegar  a  la  puerta.) 

Bueno,  bueno...  A  los  pies  de  usted.  Adiós. 

(Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  X 

DICHOS   menos  DON  PASCUAL 

Maro.  Por  fin  se  ha  ido  esa  gente...  ¡Qué  pesados! 

¿No  tienes  gana  de  comer? 

Luis  (sentándose   en    una  butaca  y  contestando    distraída" 

mente)  No  tengo  gana. 
Maro.  ¿Has  tomado  algo  por  ahí? 

Luis  (Distraído.)  Sí...  he  tomado... 

-Marg.         ¿Qué  te  sucede? 
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Luis  Nada... 

Marg.  Estás  preocupado. 

Luis  No  lo  creas. 

Marg.  Tú  siempre  tan  alegre  y  decidor  fuera  de. 

casa,  en  cuanto  entras  en  ella  pareces  otro. 

Luis  Pues  siempre  soy  el  mismo... 

Marg.  ¿Te  molesta  lo  que  te  digo? 

Luis  Esa  solicitud  constante  no  me  agrada....  Dé- 

jame... 

Marg.  ¡Luis!  ¡Por  Dios!  ¿Has  tenido  algún  disgus- 

to? Cuéntamelo.  Los  males  compartidos  son. 
menos  dolorosos... 

Luis  Te  digo  que  me  dejes...  Necesito  pensar... 

Un  negocio  muy  arduo  absorbe  todos  mis; 
pensamientos... 

Marg.  ¿Y  no  reservas  uno  solo,  uno  muy  pequeño, 

el  último  para  tu  mujer?... 

Luis  Mira,  Margarita,  los  hombres  no  podemos 

dedicarnos  exclusivamente  á  satisfacer  los. 
caprichos  de  las  mujeres,  á  consagrarnos 
por  completo  á  ellas,  á  perder  el  tiempo  en 
conversaciones  fútiles,  porque  eso  equival- 
dría á  aislarnos,  á  procurar  nuestra  ruina,  á 
perder  la  embocadura  de  los  negocios  y  de- 
las  mil  cosas  que  absorben  la  vida  del  que. 
trabaja  y  produce. 

Marg.  ¿Pero  no  trabajan  y  producen  otros,  acaso, 

más  que  tú,  y  les  sobra  tiempo  para  dedi- 
carlo á  sus  mujeres? 

Luis  Esos  de  quienes  hablas   habrán  descubierto- 

los  días  de  cuarenta  y  ocho  horas. 

Marg.  Pues  si  otros  lo  han  conseguido,  ¿por  qué  tú 

no  lo  intentas? 

Luis  Siempre   estás   desvariando.    A   punto  me 

hallo  de  creer  que  las  mujeres  no  tenéis 
sentido  común. 

Marg.  Y  yo  de  suponer  que  careces  del  que  po- 

seías. 

Luis  ¡Margarita! 

Marg.  ¡No  te  compadeces  de  mi  soledad,  de  esta, 

reclusión  á  que  desde  hace  un  año  viva 
condenada,  de  lo  que  sufro  con  tu  indife- 
rencia! Luis,  óyeme...  Sé  lo  que  antes  eras 
para  mí...  ¿No  te  acuerdas  de  aquellos  días?- 
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Marg. 


No  me  molestes...  ¿Vamos  á  pasarnos  toda 
la  vida  diciéndonos  necedades? 
¿Llamas   necedades  á  las   expresiones   de 
nuestro  cariño?... 

Los  novios  y  los  recien  casados  no  inventa- 
ron el  ingenio. 

Es  cierto...  El  ingenio  es  propio  de  los  carac- 
teres irascibles... 
De  las  personas  de  talento... 
También   el  ingenio  es  el  arma  de  los  dé- 
biles. 

¿Lo  soy  yo  acaso? 
¿Pero  tú  tienes  ingenio? 
Para  tí  no  poseo  ninguna  buena  cualidad... 
Al  fin,  eres  mi  mujer. 

No,  Luis,  no  me  comprendes...  Tienes  bue- 
nas cualidades,  pero  te  falta  el  arte  de  ha- 
cerme feliz...  ¡Me  contento  con  tan  poco! 
¿Qué  te  falta? 

Tu  cariño,  la  estimación  en  que  me  tenías... 
De  todo  ello  sigues  disfrutando...  Te  quejas 
sin  motivo  y  hablas  sin  razón...  Mira,  déja- 
me... déjame.  No  me  atormentes  con  sensi- 
blerías ridiculas.. 

Veo  que  no  me  quieres...  ¡Está  bienl...  Ya 
sé  á  qué  atenerme ..  No  volveré  á  moles- 
tarte... 

Al  fin  comprendes... 

Sí,  comprendo  muchas  cosas...  En  adelante 
me  dedicaré  á  envidiar  á  mis  amigas...  To- 
das son  felices... 
Me  alegro  tanto. 

La  más  feliz  es  Ernestina...  Lleva  seis  años 
de  casada,  y  su  marido  Anselmo  la  adora... 
(sobresaltado.)  !Eh,!  ¡Ah!  SÍ,  mucho...  mucho... 
¡Quisiera  ser  como  ella! 
Pues  no  quiero  que  lo  seas... 
Ya  lo  veo... 

Me  siento  cansado...  Hoy  he,  corrido  mu- 
cho... No  tengo  ganas  ni  de  hablar. 
Haber  tomado  un  coche. ' 
Deseaba  estirar  las  piernas  y  lo  he  hechp 
todo  á  pie. 
¿Y  no  habrás  ido  á  dar  los  días  á  Ernestina? 
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Luis  No  he  tenido  tiempo.  La  daremos  las-  nov 

ches  luego,  cuando  venga  á  buscarnos  para, 
ir  al  teatro. 

Marg.  Es  una  gran  falta. 

Luis  ¿Y  por  qué  no  has  ido  tú? 

Marg.  Porque  esperaba  á  que  vinieses  conmigo. 


ESCENA  XI 

DICHOS,  la  DONCELLA  por  el  foro 

Don.  Aquí  está  un  cochero  que  pregunta  por  el 

señorito. 

Marg.  ¿Un  cochero? 

Don.  Sí,  señorita. 

Luis  Hazle  pasar  á  mi  despacho. 

Marg.  ¿Por  qué  no  le  recibes  aquí? 

Luis  No  tengo  inconveniente.  Dile  que  pase,  (l*, 

Doncella  vase  por  el  foro.) 

ESCENA  XII 

DICHOS  menos  la  DONCELLA 

Marg.  ¿Habrás  olvidado  pagar  á  algún  cochero  es- 

tos días? 

Luis  No  recuerdo...  Hace  tanto  tiempo  que  no 

utilizo  ningún  carruaje... 

Marg.  Entonces... 

Luis  No  caigo  en  la  cuenta  de  lo  que  pueda  ser..^^ 

En  fin,  ahora  veremos. 

ESCENA  XIII 

DICHOS,  ün  COCHERO  por  el  foro 

CocH.  ¿No  se  acuerda  el  señorito  de  mí? 

Luis  (Asustado.)  ¿Yo... 

Marg.  (observándole.)  ¿Qué  tienes?  ¿Te  pones  malo?* 

Luis  No;  no...  (ai  Cochero.)  ¿Qué  deseaba  usted? 

CocH.     .      ¿No  recuerda  de  mí  el  señorito? 
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No  hago  memoria... 
Cuando  él  lo  dice... 

Eso  no  tiene  nada  de  particular...  Sin  duda 
el  señorito  no  se  fijó  en  mí...  Por  lo  general 
los  que  toman  un  coche  nunca  se  fijan  en 
el  cochero  ¿para  qué?...  En  cambio  nosotros 
siempre  nos  fijamos  en  los  parroquianos... 
En  la  cara  conocemos  la  propina  que  nos 
van  á  dar...  Cara  fosca,  aires  de  dictador... 
diez  céntimos  la  carrera...  Cara  alegre,  aire 
cordial...  treinta  céntimos...  Cara  expresiva, 
gesto  nervioso...  ese  es  el  que  siempre  tiene 
prisa...  dos  reales...  Cara  afligida,  de  duelo... 
cuatro  horas  de  coche...  quince  céntimos  de 
propina...  Los  hay  que  no  dan  nada...  Esos 
tienen  cara  de  pocos  amigos... 
(impaciente.)  Bien...  ¿y  todo  eso  á  qué  con- 
duce?. 

Pues  conduce  á  decir  al  señorito  que  yo  soy 
el  cochero  de  antes... 
¿De  antes? 

Sí,  señora...  Mi  coche  fué  el  que  tomó  el  se- 
ñorito esta  tarde  á  primera  hora. 
¿Yo? 
¡Cállatel 

(Señalando  á  Margarita.)  El  SeñorítO    iba    COU  la 

señora... 
¡Ehl... 

(Dando    muestras   de    impaciencia  y  mirando   á    Luis 
con    sonrisa    forzada.)   Sí,    hombre,    SÍ;    ¿nO    to 

acuerdas  ya?...  Siga  usted...  Todo  es  exacto. 
¿Por  fin  se  acuerda  de  mí  la  señorita? 
Naturalmente...  Tomamos  el  coche  en...  en... 
En  la  calle  de  Atocha... 
Eso  es...  en  la  calle  de  Atocha... 

Bueno...  bueno.   (Queriendo  hacer  señas  al  Coche- 
ro sin  que  lo  advierta  Margarita.) 

Déjale  hablar... 

A  mí  me  pareció  que  la  señorita  era  enton- 
ces más  alta,  pero  tal  vez  eso  consistiera  en 
la  ropa  y  en  el  sombrero... 
Es  posible. 

Este   hombre...    ¡eh!  (Haciéndole   señas  para  que 
calle.) 


—  24  — 

Marg.  Si  interrumpes  no  acabaremos  nunca.  Con- 

tinúe usted. 

CoCH.  (Sacando  del  bolsillo  una  pulsera  envuelta  en  un  trozo 

de  periódico  y  dirigiéndose  á  Margarita.)  Aquí  tie- 
ne la  señorita  la  pulsera  que  dejó  en  mi 
coche... 

Luis  Esa  pulsera  no  es  de... 

Marg.  (a  su  marido,  con  imperio.)  ¡Cállate! 

CocH.  ¿Está  satisfecha  la  señora? 

Marg.  Y  mi  marido  también... 

Luis  ¡Oh!...  ¡Muy  contento!   ¡Muy  contento!  (con 

rabia.) 

Marg.  ¿Cómo  supo  usted  que  vivíamos  aquí?... 

CocH.  Recordará  la  señora  que  yo  subía  por  la 

calle  de  Atocha  á  eso  de  las  dos  de  la  tarde... 

Marg.  Sí,  lo  recuerdo  perfectamente...  y  le  para- 

mos... claro... 

CocH.  Luego  fuimos  hasta  Chamartín,  después  á 

la  Moncloa... 

Luis  Sí,  hombre,  sí;  ya  lo  sabemos;  ¿á  qué  tanto 

detalle?...  Eso  es  completamente  necio... 

Marg.  Pues  me  agrada  oirlo...  Siga...  Hable  usted 

sin  temor... 

CocH.  Después  de  muchas  vueltas  la  señora  dejó 

al  señorito  al  oscurecer  en  la  Plaza  de  Orien- 
te y  se  despidió  de  él  muy...  muy... 

Marg.  La  verdad,  dígalo  todo  sin  miedo... 

CocH.  Muy...  zalameramente...  con  mucho  mimo... 

¡ea! 

Luis  Eso  es  inaguantable... 

CocH.  Yo  creo  que  no  tiene  nada  de  particular... 

Marg.  Claro  que  no. 

CocH.  Entre  dos  personas  que  se  quieren...  pues  el 

afeto  es  viceversa. 

Marg.  Naturalmente,  (a  luís.)  En  estos  casos  las 

personas  deben  guardar  cierto  recato... 

CocH.  Entonces  me  enteré  de  que  los  señores  eran 

cónyugues,  porque  la  sefiora  dijo  al  señor: 
«Vuelve  á  casa  pronto  para  ir  con  tiempo 
al  teatro. »  Luego  el  señor  me  dio  orden  de 
traerle  á  la  calle  de  Zurbano,  y  al  llegar 
cerca  de  esta  casa  me  mandó  parai  y  dió- 
me  una  propina  de  ordago,  un  duro... 

Marg.  El  paseo  lo  valía... 
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CoCH,  Yo  soy  hombre  agradecido  y  me  bajé  del 

pescante  para  saludarle  con  más  atención... 
y  encender  los  faroles...  Entonces  me  fijé  en 
que  entraba  aquí  el  señorito...  Luego  abrí  el 
coche,  como  de  costumbre  cuando  lo  aban- 
dona un  parroquiano,  para  ver  si  había  algo 
perdido  y  entonces  encontré  la  joya. 

Luis  ¡Muy  bien!  (Rabioso.) 

Marg.  Es  usted  un  hombre  honrado,  (a  luís.)  ¿No 

te  parece  lo  mismo? 

Luis  Mucho...  mucho... 

Marg.  Y  eso  merece  una  buena  recompensa. 

CocH.  Señora...  era  mi  deber... 

Marg.  (a  Luís.)  Dale  cincuenta  duros. 

CocH.  (con  asombro.)  ¡Cincuenta  duros! 

Luis  ¿Pero  qué  dices? 

Marg.  Que  le  des  cincuenta  duros.  ¿Te  pare  ce  poco 

siendo  tan  grande  el  servicio  que  me  ha 
prestado? 

Luis  Sí,  tienes  razón,  (sacando    billetes  de  la   cartera . ) 

Tome  usted... 
CocH.  ¡Gracias,   señora!    ¡Gracias,    señorito!    ¡Mil 

reales!  ¡Una  fortuna!...  Que  no  se  olviden  los 

señoritos  de  tomarme...  y  si  pierden  algo... 

Mi  coche  tiene  el  número  825;  no  lo  olviden 

los  señoritos... 
Luis        •    No  lo  olvidaré  nunca... 
Marg.  Y  yo  menos... 

CocH.  Adiós,  señoritos...  muchas  gracias...  muchas 

gracias...  Y  felicidades,  (vase  por  ei  foro.) 


ESCENA  XIV 


DICHOS    menos    un    COCHERO 


Marg.  ¿Qué  te  parece? 

Luis  ¿A  mí?... 

Marg.  (Mirándole   fijamente  y  con    la  pulsera   en  la    mano.) 

Sí,  átí.  ,  ^         ^      : 

Luis  ri> Y  á  mí  qué  me  importa  esa  historia? 

Marg.  ¿Que  note  importa?  A  mí  sí...  ¿No  hade 

importarme?. . .   ^      . 
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Luis  ¿A  que  supones  que  todo  lo  que  ha  referido 

ese  bárbaro  es  cierto? 

Marg.  No  me  cabe  la  menor  duda. 

Luis  Le  que  sucede  es  que  hoy  estás  de  mal  hu- 

mor y  quieres  que  yo  pague  los  vidrios- 
rotos. 

Marg.  Por  desgracia  veo  que  soy  yo  la  que  hace- 

tiempo  los  está  pagando. 

Luis  ¿Sospechas  de  mí? 

Marg.  Antes  sospechaba;  ahora  no. 

Luis  Entonces... 

Marg.  Ahora  tengo  la  certidumbre  de  tu  maldad. 

Luis  Mejor  será  no  contestarte. 

Marg.  Porque  no  hallas  palabras  para  ello. 

Juuis  ¿Es  decir  que  porque  á  un  hombre  cual- 

quiera, á  un  desconocido,  se  le  antoje  supo- 
ner que  he  cometido  un  delito,  le  vas  á  dar 
más  crédito  que  á  mí? 

Marg.  El   delincuente  no   dice  nunca   la  verdad 

para  evitar  que  le  condenen. 

Luis  Pero  el  testimonio  de  ese  borracho,  pues  ya 

observarías  que  estaba  completamente  ebrio ^ 
¿es  bastante  para  fundar  una  acusación? 

Marg.  ¡Que  estaba  ebrio!... 

Luís  No  se  podía  tener  en  pie...  Hasta  el  sitio  que 

yo  ocupaba  llegaba  el  olor  del  vino  que  ha- 
bía trasegado...  Precisamente  por  esa  razón 
no  protesté  y  accedí  á  tus  deseos  de  que  le 
gratificara...  En  la  situación  en  que  estaba 
ese  animal,  hubiera  sido  temerario  contra- 
decirle... Los  alcoholizados  se  asemejan  mu- 
cho á  los  locos...  Una  frase  imprudente,  el 
más  pequeño  razonamiento,  la  menor  discu- 
sión les  saca  dé  quicio  y  se  entregan  á  vio- 
lencias peligrosas...  ¿Iba  yo  á  luchar  como 
un  mozo  de  cuerda  con  un  cochero  borra- 
cho? Eso  me  hubiera  puesto  á  su  altura.... 

Marg.  Pues  créeme  que  realmente  has  quedado  á 

la  altura  de  un  cochero... 

Luis  Sólo  eso  me  faltaba  que  oir... 

Marg.  Digo  mal...  El  cochero  ocupa  un  lugar  pro- 

minente: el  pescante...  Tú  te  hallas  á  los  pies 
de  los  caballos,  es  decir,  en  una  posición  in- 
ferior y...  ridicula. 
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Luis  Porque  tú  te  obstinas  en  ponerme  de  ese- 

modo. 

Marg.  ¿Yo?...  ¿Niegas  que  hoy  has  tomado  un  co- 

che? 

Luis  Terminantemente. 

Marg.  Pues,  ¿cómo  te  conoció  el  cochero? 

Luis  Lo  mismo  que  á  tí...  ¿Has  tomado  tú  hoy  el 

carruaje  de  ese  hombre? 

Marg.  No. 

Luis  Y,   sin   embargo,   él   mismo   ha  declarado- 

aquí  que  me  acompañabas  esta  tarde.  ¿Qu6 
fe  puede  darse  á  sus  afirmaciones? 

Marg.  No  es  lo  mismo...  A  tí  te  vio  entrar  en  esta 

casa,  y  por  lo  tanto  no  cabe  la  menor  duda... 

Luis  Y  á  tí  no  te  ha  visto  nunca  y  á  pesar  de 

eso  aseguró  que  eras  la  del  coche... 

Marg.  No  me  convences. 

Luis  Porque  no  quieres...  Aun  suponiendo  que- 

hubiese  tomado  un  coche  esta  tarde  y  que 
en  ese  coche  se  encontrara  una  pulsera^ 
¿basta  eso  para  que  supongas  que  tengo  mi- 
les de  queridas?... 

Marg.  Con  una  sola  es  suficiente... 

Luis  Eso  no  basta... 

Marg.  ¿Cómo? 

Luis  Quiero  decir  que  eso  no  basta  para  que  cons- 

tituya una  prueba  evidente. 

Marg.  En  fin,  ¿á  quién  pertenece  esta  pulsera? 

Luis  Lo  ignoro...  ¡Habrá  tomado  hoy  tanta  gente 

ese  coche! 

Marg.  Incluso  tú. 

Luis  Yo...  ya  te  he  dicho... 

Marg.  Puesto  que  no   eres  franco,   yo   procuraré 

averiguar  de  quién  es  la  alhaja... 

Luis  ¿Vas  á  empezar  á  cometer  tonterías? 

Marg.  Pues  dime  á  quién  pertenece... 

Luis  Dame  la  pulsera  y  procuraré  complacerte 

recorriendo  todas  las  joyerías  de  Madrid 
hasta  dar  con  la  en  que  fué  vendida. 

Marg.  De  ningún  modo...  Me  corrresponde  á  mí 

practicar  esas  averiguaciones... 
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ESCENA  XV  ^ 

DICHOS    y    la    DONCELLA 

Don.  ¡Señoritos!... 

Marg.  ¿Qué  hay? 

Don.  En  la  sala  espera  el  señorito  Anselmo... 

Marg.  ¡El  marido  de  Ernestina!...  Dile  que  pase... 

(Vase  la  Doncella  por  el  foro.) 

ESCENA  XVI 

DICHOS    menos    la    DONCELLA 

Duis  ¿Cómo  vendrá  á  esta  hora? 

Marg.  No  es  temprano...  Acaso  Ernestina  espere 

abajo  en  el  coche  para  ir  al  teatro... 

Luis  (Mirando  el  reloj.)  Todavía  no  son  las  ocho... 

Marg.  ■        ¿Habrá  ocurrido  algo? 

Luis  Puede  ser...  Sobre  todo  te  ruego  no  digas 

delante  de  Anselmo  nada  de  lo  ocurrido... 
No  quiero  que  todo  el  mundo  conozca  nues- 
tras diferencias,  por  los  malditos  celos  que 
te  dominan... 

Marg.  No,  no  diré  nada...  Son  muy  buenos  amigos 

y  nos  quieren  tanto,  que  les  produciría  pro- 
fundo disgusto... 

ESCENA   XVII 

a)ICHOS  y  ANSELMO  por  el  foro  muy  excitado  y  dando  muestras  de 
haber  corrido  mucho 

Ans.  Siento  molestar  á  ustedes,  pero... 

Luis  De  ningún  modo;  siéntese  usted. 

Marg.  ¿Y  Ernestina,  está  bien? 

Ans.  Perfectamente...  En   casa  se   ha  quedado... 

Pero  yo  venía... 

Marg.  ¿Sucede  algo  grave? 

Ans.  Una  contrariedad  grande...  Díganme   usté- 
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Marg. 

Luis 

Ans. 
Marg. 

Ans. 

Marg. 

Ans. 

Marg. 

Ans. 

Marg. 

Ans. 


Marg. 
Ans. 


Marg. 
Ans. 

Marg. 

Luis 

Ans. 

Marg. 

Ans. 
Marg. 

Ans. 


des...  ¿por  casualidad  han  encontrado  una 
pulsera? 

¡Una  pulsera!  ¿Qué  dice  usted? 
No,  yo  no  he  encontrado...  no  he  encontra- 
do... (¡Esto  es  horriblel) 
Sí,  sí,  una  pulsera  con  brillantes... 
¡Ah!  Sí,  en  efecto...  nosotros...  yo... 
¡Cómo!  ¿Será  cierto?  ¿La  tiene  usted? 

¿Es  esta?  (Enseñándola.) 

La  misma...  la  pulsera  de  Ernestina...  ¡Me- 
devuelven  ustedes  la  alegría!... 
Ya  te  lo  decía  yo...  (A  tuís.) 
¿La  encontrarían  ustedes  en  la  escalera?... 
Cierto,.,  en  la  escalera...  Cuando  volví  hace 
poco  vi  brillar  un  objeto  junto  á  la  puerta..^ 
¡Qué  casualidad  que  haya  sido  usted  la  que- 
la  ha  encontrado!...  Mi  mujer  salió  á  prime- 
ra hora,  como  tiene  por  costumbre  desde 
hace  poco  más  de  un  año... 
¿Antes  no  la  tenía? 

No,  señora;  era  muy  casera...  Pues  como  de- 
cía, salió  á  dar  una  vuelta  según  me  ha  ma- 
nifestado, recorrió  varias  tiendas  y  vino  á 
verla  á  usted  no  hallándola  en  casa...  Se  co- 
noce que  no  había  nadie,  porque  llamó  va- 
rias veces  y  no  le  contestaron... 
Habíamos  salido  también  mi  marido  y  yo..^ 
Debió  perderla  al  bajar... 
O  al  subir... 

No  sabía  que  tuviese  esa  joya. 
Se  la  compré  hace  pocos  días  como  recuer- 
do por  celebrar  hoy  su  santo... 
Y  lo  ha  celebrado... 
No,  señora...  lo  de  costumbre... 
Desde  hace  un  año... 

Es  tan  buena,  tan  cariñosa,  que  no  sé  cómo 
corresponder  á  su  afecto...  Cuando  echó  de 
menos  la  pulsera,  creí  que  se  ponía  enferma,, 
tuvo  un  ataque  de  nervios  y  lloró  desespe- 
radamente... El  disgusto  de  la  pérdida  uni-^ 
do  á  la  natural  excitación  del  cansancio  pro 
ducido  por  lo  que  había  andado  esta  tarde, 
la  pusieron  en  una  situación  lastimosa...  La 
consolé  como  pude,  y  sin  que  lo  supiese 
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Marg. 

-Ans. 


Marg. 
Ans. 


Marg. 
Luis 
Ans. 
Marg. 


Ans. 


vine  á  verles  á  ustedes...  No  sé  por  qué  tenía 
la  esperanza  de  que  mi  visita  no  sería  in- 
fructuosa... 

Y  no  se  equivocó  usted. 

Voy  corriendo  á  dar  á  Ernestina  noticia  tan 
agradable...  Perdonen  ustedes  que  les  deje 
tan  pronto...  ¡Buena  sorpresa  tendrá  cuando 
sepa  que  han  sido  ustedes  los  que  han  en- 
contrado lo  que  ha  perdido!... 
Lo  mismo  creo... 

Y  en  cuanto  comamos  vendremos  por  uste- 
des para  ir  al  teatro...  La  comedia  de  hoy  es 
interesantísima  y  de  enredo... 

Eso  he  oído  decir...  ¿La  conoces  tú,  Luis?... 
Yo  hoy  no  sé  nada... 

¿Se  les  ofrece  á  ustedes  algo  para  Ernestina? 
Dígale  usted  de  mi  parte  que  siempre  la 
tuve  por  una  excelente  amiga,  y  que  luego... 
más  tarde,  hablaremos  de  ello...  pero  que 
cuide  mejor  de  sus  alhajas,  porque  si  la  hu- 
biese perdido  en  un  coche...  ¡oh!  entonces... 
Así  se  lo  diré...  Hasta  después...  (vase  por  el 

foro.) 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS  menos  ANSELMO 


Marg.  (Mirando  al  foro.)  ¡Pobrc  hombre! 

Luis  ¿No  vamos  al  teatro  esta  noche? 

Marg.  No.;  ha  concluido  la  comedia.  Y  ya  lo  ves, 

era  de  enredo.  (Se    dirige  airada    hacia  la  derecha 
para  retirarse.) 

Luis  (Deteniéndola.)  ¡Oye!  ¡Escuchal 

Marg.  Es  inútil.  Todo  ha  concluido.  En  el  cielo  de 

mi  vida  se  ha  puesto  el  sol. 
Luis  No,  Margarita,  no  se  ha  puesto.  Ha  sido  un 

eclipse,  un  eclipse  brevísimo.  Perdóname. 

Te  adoro. 
Marg.  Imposible.  El  primer  desengaño  es  como  el 

primer  amor.  No  se  olvida  nunca. 
Luis  A  fuerza  de  cariño  procuraré  borrarlo  de  tu 

memoria. 
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Marg. 


Luis 

Marg, 

Luis 

Marg. 

Luis 

Marg. 

Luis 
Marg. 


Luis 
Marg. 


No  lo  conseguirás.  La  vida  es  fe  y  esperan- 
za. Cuando  se  pierden,  no  vuelven  á  reco- 
brarse. Esa  pulsera  es  el  grillete  presidiario 
que  sujeta  mi  corazón  á  tu  crimen.  Decirte 
que  te  querría  como  antes,  sería  engañarte. 
El  amor  que  prendió  en  una  mirada  de 
nuestros  ojos,  ha  perecido  en  el  choque  de 
nuestros  corazones. 
Eres  cruel  y  fría. 
Como  la  razón. 
No  eres  una  mujer. 
Lo  fui.  Ahora  sólo  soy  un  símbolo. 
El  del  amor  propio  herido. 
No.  El  del  amor  humano  muerto.  Viviré 
siendo  sepulcro  de  su  cadáver. 
Puede  levantarse  como  Lázaro. 
No  eres  tú  el  Cristo  capaz  de  resucitarlo.  Po- 
demos decir  adiós  para  siempre  á  nuestro 
amor. 

Tal  vez  retorne. 
¡Ilusiones!  Eso  es...  lo  que  no  vuelve.  (Mutis 

derecha.) 


TELÓN 


Precio:  UHGi  peseta 


